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LAVIVENCIA ESPONSAL DE LAFE EN EL CREYENTE CRISTIANO

San Juan de la Cruz
Adolfo Chércoles SJ

En el Tema 0 nos preguntabamos si la fe tenia un sustrato antropoldgico y veiamos de la
mano de Ortega y Gasset que en ultima instancia dicho sustrato era la razdn, la Unica capaz
de sorprenderse e interrogarse, abriendo asi a la ‘creencia’, que se traduciria en ser
Intelectual -contrapuesto a pseudo-Intelectual que sélo maneja ideas de ideas, nunca suyas,
incapaz de asombrarse, ‘ateo de todo’-. Por otro lado, Kierkegaard nos hacia caer en la
cuenta de que todo ser humano intuye cuando tiene esta actitud que pone en juego esta
capacidad maravillosa de ‘hacerse cargo de la realidad’ responsablemente —la inteligencia,
independiente de la ‘formacion’ que se tenga-, cuando le preguntamos ‘¢ Lo dices en serio?’,
aunque no sepamos definir la ‘seriedad’, 0 cuando insistimos: ‘;Pero td lo has mirado bien?’
En efecto, si no actualizamos dichas ‘capacidades’, dificilmente nos abrimos a la creencia y,
por lo tanto, a la fe, quedandonos en un intelectualismo que argumenta y se defiende, pero no
nos interroga y pone en juego como totalidad personal.

El presente Tema VI, parece desligarse radicalmente de aquel planteamiento: la inteligencia
abria a la ‘creencia’ -el asombro ante una realidad que desborda- més alla de su comprension.
¢Es otro enfoque complementario abordar la fe desde la vivencia ‘esponsal’? ¢La razon
queda al margen?

Quiza nos ayude acudir a un ‘recuerdo’ de Camara en su Memorial (300): “El Padre
[Ignacio], sabiendo el mal del papa Julio, hizo por él oracién; mas dice que no podia entrar
en devocidn; y que después entrd, con muchas razones que buscé y hall6 para ello, id est,
para le pedir vida, etc.”, y anade: “El Padre parece que en toda cosa se mueve por razon, y
siempre el afecto y la devocidn sigue; y esta regla guarda en todas cosas y la da a otros: y
dice que esta diferencia tienen los hombres de los otros animales. Y esta es la cosa mas
sefialada, o una de las més, del Padre.” (La negrita es mia).

Es decir, tanto el ‘afecto’ como la ‘devocion’ no podemos desligarlos de la ‘razén’, porque en
esto nos diferenciamos ‘de los otros animales’. El texto puede servirnos de portico para,
partiendo de la dimension antropolégica de la fe que encontramos en Ortega y Gasset -la
inteligencia, no el sentimiento-, enriquecida con la vivencia creyente de Kierkegaard (Tema
0) y confirmada pedagogicamente por san Ignacio en el tema anterior (Tema V), plantearnos
queé sustrato antropologico hay en el ‘afecto’ —que segun san Ignacio no debe desligarse de la
‘razén’- para que la ‘esponsalidad’ pueda expresar con todo derecho la vivencia de fe cristiana
que describieron santa Teresa y, sobre todo, san Juan de la Cruz.!

! No esta mal resaltar desde el principio que la inteligencia y la voluntad no reflejan dos campos disyuntivos,

ligando la primera al mas puro racionalismos y la segunda al mundo del afecto. Veamos como san Juan de la
Cruz acufia un término que elimina todo duda: ‘Mas indecencia e impureza lleva el alma para ir a Dios si
Ileva en si el menor apetito de cosa del mundo, que si fuese cargada de todas las feas y molestas tentaciones
y tinieblas que se pueden decir, con tal que su voluntad razonal no la quiera admitir...” (Mt 11,28) (Dichos
de amor y luz, n°® 18) Coincide plenamente con san Ignacio.



Vivencia esponsal de lafe 2

Este fundamento antropologico de la ‘esponsalidad’ vamos a buscarlo en Freud. Ya lo
tuvimos como interlocutor valido en el Tema | donde abogaba por 'sustituir los resultados de
la represion’ (religiosa), 'por los de la razén' y ‘educar para la realidad’, superando el
infantilismo del consuelo de la ‘ilusion religiosa’. El, en principio, reconoce a la religion un
‘valor afectivo’, pero de ahi no pasa. Sin embargo, en otros momentos, como judio —de lo que
nunca renegd-, aunque no creyente, le sorprendia la fe de su pueblo que le impuls6 “por el
camino de la espiritualidad y de las sublimaciones. Asi, este pueblo, feliz en su conviccion de
poseer la verdad e imbuido de la consciencia de ser el elegido, llegd a encumbrar todo lo
intelectual y lo ético”. Mas aun, 'la prohibicion de representar a Dios por imagenes' 'significa
la subordinacién de la percepcion sensorial a una idea abstracta, triunfo de la
intelectualidad sobre la sensualidad, la renuncia a los instintos’. Es decir, la vivencia
creyente judia no parece ser tan ‘ilusa’, sino todo lo contrario.

Estos textos los aportamos en el Tema I, y he destacado con negrita los que nos van a dar pie
para descubrir ese sustrato antropologico de la dimension ‘esponsal’ que buscamos. En efecto,
en ellos se habla de ‘espiritualidad’, ‘sublimaciones’, ‘consciencia de ser elegido’,
‘intelectualidad’ y ‘renuncia a los instintos’. ;Qué alcance tienen en Freud estas alusiones?
Para ello tenemos que ir a su gran aportacion antropoldgica: como percibié la sexualidad
humana. Y hablo de ‘percepcion’, porque para mi son sus observaciones lo mas valioso que
nos dejo.

Y como pértico de nuestra basqueda quiero empezar con la valoracion mas entusiasta que he
encontrado de Freud: la de Julian Marias. El pondera asi su obra; el ‘descomunal acierto,
absolutamente genial, de poner el sexo en el centro de la antropologia’, y a continuacion
afiade —con acierto, a mi modo de ver-: 'El error concomitante fue lo que podriamos llamar la
interpretacion “sexual” (y no sexuada) del sexo..." —yo diria, ‘no genitalizada’-.

Un dato importante: Julidn Marias fue un creyente convencido. ;Por qué subrayo este
aspecto? Porque en la fe judeo-cristiana el sexo también esta en el centro de su antropologia
teoldgica y los misticos cristianos mas emblematicos nos han transmitido sus vivencias en
términos esponsales. ¢Qué tiene que ver que este gran creyente considere la aportacion
freudiana como ‘descomunal acierto’? Que, al parecer, en absoluto le chirriaba en su creencia,
es decir, que podia encerrar el fundamento ‘antropoldgico’ de la dimension esponsal de su fe.

Antropologia freudiana

Como creyente, coincido plenamente con Julian Marias. En unas charlas que hace afios tuve
en Granada a un grupo cada vez mas reducido -lo cual revela que lo que yo aportaba no era lo
que la mayoria esperaba-, lo titulé: La sexualidad humana, ¢tarea o problema? Es decir, no
es lo mismo vivir nuestra condicion sexuada como mero problema -jnunca trivial!-, a
descubrir que es la tarea por excelencia. Pero esto hay que explicarlo.

En efecto, la gran aportacion de Freud fue descubrir esta centralidad de la sexualidad en el
ser humano que le valié la permanente acusacién de 'pansexualista’, acusacion de la que se
defendio hasta su muerte. Enumeremos los datos fundamentales de su ‘percepcion’ de la
sexualidad humana:

- es algo central en el ser humano —‘poner el sexo en el centro de la antropologia’,
decia Julian Marias-, hasta tal punto de que todo en el ser humano es ‘sexuado’ -no
genital-;

- no es equiparable a la del animal, enmarcada en una época de celo y que s6lo apunta
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a la conservacion de la especie. En el ser humano siempre esta presente, lo cual quiere
decir que, como todo en el ser humano, no esta programada y habrd que hacerse
cargo de ella;

- posee una peculiaridad que no tiene la del animal: es muy plastica. Es decir, esta
‘energia’, que nos pone en juego como totalidad —en cuanto personas: él observa que
en ningun idioma se dice: 'Mi sexo te ama’, sino 'Yo te amo'- puede expresarse con
contenidos no ‘genitales’;

- esta posibilidad la denomina sublimacién -término que él mismo reconoce poco
afortunado por sugerir algin tipo de evasion de la realidad-. Dicho de otra forma: esa
fuerza instintiva que nos pone en juego como un todo no se agota en la genitalidad -
funcién reproductora-;

- esta posibilidad es fuente nada menos que de la cultura;

- esto quiere decir que el instinto sexual humano va a tener tres salidas:

o laobvia, que se expresa a través de la genitalidad;

o lasublimacién?® —o algo equivalente, dada su condicién pléstica’-:

o larepresion, que propiamente no es salida sino ‘no darle respuesta’. Atencion,
porque se identifica represion con decir que no, y €so no es la represion de la
que habla Freud; si yo digo ‘no’ a un instinto, y sé por qué le digo ‘no’, no
estoy reprimiendo, estoy decidiendo, que es otra cosa. La represion seria
renunciar a hacerme cargo de algo llamado a ser ‘tarea’, porque me asusta
como ‘problema’, y le niego la existencia. Por eso lo reprimido termina en el
‘inconsciente’ y desde ahi es muy peligroso pues imposibilito que dé la cara en
la conciencia y queda sin control.®

Ahora bien, este planteamiento no es ‘teoria’ sino proceso. En efecto, él va a distinguir dos

grandes periodos en la sexualidad humana: la infantil: autoerotica, y la adulta —la sintesis de

todos los instintos parciales de la sexualidad, bajo la primacia de los genitales y al servicio

de la reproduccion” que se expresa en un ‘amor objetivado’-: aloerética. Ambas estan
separadas por lo que él denomina 'periodo de latencia' justo antes de la adolescencia, que
capacita al sujeto para afrontar el embate que va a suponer la arrolladora energia de la

sexualidad.

Es importante tomar conciencia que sublimar no es idealizar: La sublimacién es un proceso que se relaciona
con la libido objetal y consiste en que el instinto se orienta sobre un fin diferente y muy alejado de la
satisfaccion sexual. Lo mas importante de él es el apartamiento de lo sexual. La idealizacién es un proceso
gue tiene efecto en el objeto, engrandeciéndolo y elevandolo psiquicamente, sin transformar su naturaleza...
Por consiguiente,... la sublimacién describe algo que sucede con el instinto y la idealizacién algo que sucede
con el objeto... La produccion de un ideal eleva, como ya hemos dicho, las exigencias del yo y favorece mas
gue nada la represién. En cambio, la sublimacion representa un medio de cumplir tales exigencias sin
recurrir a la represion... La produccion de un ideal eleva, como ya hemos dicho, las exigencias del yo y
favorece mas que nada la represion. En cambio, la sublimacion representa un medio de cumplir tales
exigencias sin recurrir a la represion. (Introduccién al psicoanalisis (1914) p 2029)

Bueno es recordar lo que pretende el psicoandlisis. Sustituir el mecanismo -automatico y, por tanto,
insuficiente- de la represion por una condenacion ejecutada con ayuda de las mas altas funciones
espirituales humanas, esto es, conseguir su dominio consciente, (Psicoanélisis (1909) p 1545) y, ademas, el
encauzamiento de dichas energias, cambiando su fin sexual por otro mas lejano y de un mayor valor social -
sublimacién- (Psicoandlisis, (1909) pp 1563). Dicho de otra forma, merced al trabajo de interpretacion que
transforma lo inconsciente en consciente, se amplia el yo a expensas de dicho inconsciente, haciéndose, bajo
la influencia de los consejos que recibe, mas conciliador con respecto a la libido, y disponiéndose a
concederle una determinada satisfaccion. Los rechazos que el enfermo experimentaba ante las exigencias de
la libido se atenGian al mismo tiempo, merced a la posibilidad en que él mismo encuentra de disponer de
parte de ella por la sublimacion. (Introduccion al psicoandlisis (1915-17) pp 2406-7). En una palabra, todo
se convierte en tarea.
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En este periodo se crean los diques para contener los instintos dispersos e inservibles, diques
que van a ser decisivos para que el nifio se incorpore a la sociedad y pueda madurar. Lo
sorprendente es que de la sexualidad infantil -instintos ‘perversos’, sin posibilidad de llevarse
a cabo- van a surgir maneras de comportarse importantes y necesarias para la vida. Estos
diques son: el pudor, la repugnancia y la moral: van a abrirnos a la normalidad y a la cultura.*

En efecto, estamos ante un proceso necesario, pero no asegurado —no esta programado-. Por
otro lado, se trata de un proceso estrictamente personal, no ‘fisioloégico’: soy ‘y0’ quien tiene
que capacitarse para amar, no mi ‘sexo’. Esto quiere decir, que llevar a cabo esta tarea
irrenunciable correctamente, como todo, depende de multiples factores.

Merece la pena resaltar consecuencias de que esta ‘tarea’ sea un reto personal pendiente, no
algo programado que evoluciona instintualmente:

- las perversiones son el resultado de una ‘tarea’ no llevada a cabo: “Las perversiones
no constituyen una bestialidad ni una degeneracion en el sentido emocional de la
palabra; son el desarrollo de gérmenes contenidos en la disposicion sexual
indiferenciada del nifio y cuya represion u orientacion hacia fines asexuales mas
elevados -sublimacion- estd destinada a producir buena parte de nuestros
rendimientos culturales. Asi, pues, cuando alguien ha llegado a ser grosera y
manifiestamente perverso, serd mas exacto decir que ha permanecido tal y representa
un estadio de una inhibicion del desarrollo” (Analisis fragmentario de una histeria
(caso Dora) (1901) p 960)

[No es lo mismo plantear el problema de las ‘perversiones’ -que se dan y originan situaciones
penosas- como fallos genéticos o de comportamiento, que como algo que no ha
evolucionado, es decir que ‘ha permanecido tal y representa un estadio de una inhibicion del
desarrollo’, es decir, algo de lo que no nos hemos hecho cargo, sino que lo hemos ‘dejado ir’,
cuando estaba llamado a pasar de la ‘la disposicion sexual indiferenciada del nifio’, a través
de un control -represion, que no tiene por qué tener un sentido peyorativo en Freud- a
orientarse ‘hacia fines asexuales mds elevados -sublimacion- de donde surge nada menos
que la cultura. Todo, en el ser humano, esta llamado a ser personal -inteligente y libre
(decidido)-. Pero esto es sdlo posible, como veremos en la cita siguiente, con el uso de
razon.]

- este proceso consta de etapas que hay que respetar: la sociedad “...se halla también
interesada en que el desarrollo completo de la necesidad sexual quede retardado
hasta que el nifio haya alcanzado un cierto grado de madurez intelectual, pues con la
total aparicion del instinto sexual queda puesto un fin a toda influencia educativa,” y
prosigue: Si la sexualidad se manifestase demasiado precozmente, romperia todos los
diques y anularia toda la obra de la civilizacion, fruto de una penosay larga labor. La
mision de refrenar la necesidad sexual no es jamas facil, y al realizarla se peca unas
veces por exceso y otras por defecto (Introduccién al psicoanalisis, (1915-7) pp
2316-7)

[Es decir, al parecer, es necesario haber ‘alcanzado un cierto grado de madurez intelectual”’ -
uso de razon- para que la tareca ‘educativa’ sea posible, porque ‘la mision de refrenar la
necesidad sexual no es jamas facil’, frenandose ‘toda la obra de la civilizacion’. No hay nada
mas ingenuo que trivializar lo que nos pone en juego como totalidad, creyendo que por si solo
‘funciona’. Ya san Ignacio avisaba que lo propio de la persona era su ‘mera libertad y querer’
(EE 32)]

*  Importante pregunta: ;Es que ya no se da este ‘periodo’?, porque yo no oigo aludir a él. Pero si lo

suprimimos, ¢se imposibilita la maduracion? Demasiadas las preguntas para responder...
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el instinto sexual humano es personal, no autosuficiente. En Observaciones sobre
“el amor de transferencia” (1914), desarrolla dicho fendmeno. La relacién dramatica
que se establece entre el paciente y el médico, en la que el conflicto reprimido y, por
tanto, inconsciente —no personal-, se vivencia con toda su fuerza hacia el médico: -jLa
paciente se enamora del médico!- no es valida. Pues bien, ante esta situacion, Freud
advierte seriamente al psicoanalista que no consienta lo mas minimo con dichos
sentimientos, que expresan una realidad ‘inconsciente’ que no coincide con lo que esta
vivenciando: Asi, pues, los motivos éticos y los técnicos coinciden aqui para apartar
al medico de corresponder al amor de la paciente. No cabe perder de vista que su fin
es devolver a la enferma la libre disposicién de su facultad de amar, coartada ahora
por fijaciones infantiles, pero devolvérsela no para que la emplee en la cura, sino
para que haga uso de ella mas tarde, en la vida real, una vez terminado el
tratamiento. (pp 1695-6)

[iImportante esta coincidencia entre ‘técnica’ y ‘ética’! Son las ‘fijaciones infantiles’ las que
rigen este comportamiento, no ‘la libre disposicion de su facultad de amar -su ‘mera libertad
y querer’-.]

el amor —‘desprovisto de fines sexuales’- Unica alternativa a la guerra. Ante el
problema de como prevenir la guerra, comenta: “...Si la disposicion a la guerra es un
producto del instinto de destruccion, lo méas facil serd apelar al antagonista de ese
instinto: al Eros. Todo lo que establezca vinculos afectivos entre los hombres debe
actuar contra la guerra. Estos vinculos pueden ser de dos clases. Primero, los lazos
analogos a los que nos ligan a los objetos del amor, aunque desprovistos de fines
sexuales. El psicoanalisis no precisa avergonzarse de hablar aqui de amor, pues la
religion dice también, «ama al projimo como a ti mismo». Esto es facil exigirlo, pero
dificil cumplirlo...” (El porqué de la guerra (1932) p 3213)

[La dnica alternativa valida a la confrontacion social -concepcion ‘hemipléjica’, diria Ortega y
Gasset- serian ‘los lazos de amor, aunque desprovistos de fines sexuales’, ‘coartados en su
fin’, nos dira en una cita clave que aportaremos a continuacion. ]

sublimacidn no es represion: La relacion de la formacion de ideal y la sublimacién
respecto a la causacion de la neurosis es también muy distinta. La produccién de un
ideal eleva, como ya hemos dicho, las exigencias del yo y favorece mas que nada la
represion. En cambio, la sublimacion representa un medio de cumplir tales exigencias
sin recurrir a la represion. (p 2029) VOY POR AQUI

[El ‘ideal’ apunta a unas exigencias que la ‘sublimacién’ hace posibles y no como
obligaciones, sino como respuesta personal gozosa.]

Es decir, partimos de algo llamado a superarse —pero puede ‘inhibirse’-; necesita por tanto una
‘educacion’ que tiene su momento oportuno si quiere ser eficaz -ligado a ‘cierto grado de
madurez intelectual’: jnada se puede desligar de la inteligencia!-; que es dificultoso; y el logro
de la sublimacion no es la exigencia de un ideal, sino una decision personal libre e inteligente.
No est4 mal recordarlo.”

5

Como complemento de esta vision de Freud puede ayudarnos dos autores, ambos fenomendélogos: Merleau-

Ponty y D. von Hildebrand. Veamos qué alcance otorga el primero a la sexualidad humana: ‘Hay que
reconocer, sin duda alguna, que el pudor, el deseo, el amor en general, tienen una significacién metafisica,
esto es, son incomprensibles si se trata al hombre como consciencia y como libertad. El hombre no muestra
ordinariamente su cuerpo y, cuando lo hace, es ora con temor, ora con la intencion de fascinar. Le parece
gue la mirada ajena que recorre su cuerpo lo hurta a si mismo, o que, al contrario, la exposicion de su
cuerpo le entregara al otro sin defensa, y que luego serd el otro el reducido a la esclavitud. El pudor y el
impudor se dan, pues, en una dialéctica del yo y del otro, que es la del duefio y el esclavo: en cuanto tengo
un cuerpo, puedo ser reducido a objeto bajo la mirada del otro y no contar ya para él como persona, o bien,
al contrario, puedo pasar a ser su duefio y mirarlo a mi vez, pero este dominio es un callején sin salida,

© Adolfo Chércoles Medina SJ
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Pero estas dos grandes etapas del proceso —una autoerdtica, la otra aloerdtica- tienen dos
regimenes de comportamiento: nacemos bajo el régimen del Principio del placer -que no
sirve para la vida-, y esta llamado a ser sustituido por el Principio de realidad, que es caer en
la cuenta que no estamos programados -jque somos libres!- y hay que responder a una
realidad que no podemos prever, para lo cual tenemos una inteligencia capaz de hacerse cargo
de ella. Veamos, pues, el alcance de esta compleja tarea Ilamada a convertirse en el logro por
excelencia de la persona.

He subrayado al comienzo que intentaba acercarme a Freud mas como ‘observador’ que
como teorico. Pues bien, desde hace algun tiempo suelo comentar que mis casi nueve afos
dedicados a trabajar su obra me han merecido la pena por encontrarme con el texto siguiente,
el que mas me ha sugerido y mas he citado a lo largo de mi vida:

- «Es muy interesante observar que precisamente las tendencias sexuales coartadas en
su fin son las que crean entre los hombres lazos mas duraderos; pero esto se explica
facilmente por el hecho de que no son susceptibles de una satisfaccién completa,
mientras que las tendencias sexuales libres experimentan una debilitacion
extraordinaria por la descarga que tiene efecto cada vez que el fin sexual es
alcanzado. ElI amor sensual estd destinado a extinguirse en la satisfaccion. Para
poder durar tiene que hallarse asociado, desde un principio, a componentes
puramente tiernos, esto es, coartados en sus fines, 0 experimentar en un momento
dado una transposicién de este género».®

Aqui no se habla de 'sublimacion’ sino ‘coartados en sus fines, o experimentar en un
momento dado una transposicion de este género'’, pero en definitiva es consecuencia de la
dimension plastica de la sexualidad humana y que viene a ser equivalente a que el 'instinto' no
ha terminado en la mera 'satisfaccion’. Y aqui esta la clave: 'el amor sensual esta llamado a
extinguirse en la satisfaccion’, como todo lo ‘consumible’; sin embargo, el ‘instinto sexual’
humano puede no orientarse hacia la satisfaccion, y convertirse en algo dinamizador, sin

porque, en el momento en que mi valor es reconocido por el deseo del otro, el otro no es ya la persona por la
gue yo deseaba ser reconocido, es un ser fascinado, sin libertad, y que, por eso, no cuenta ya para mi. Decir
gue tengo un cuerpo es, pues, una manera de decir que puede vérseme como un objeto y que quiero que se
me vea como sujeto, que el otro puede ser mi duefio o mi esclavo, de modo que el pudor y el impudor
expresan la dialéctica de la pluralidad de las consciencias y poseen una significacion metafisica...
(Fenomenologia de la percepcidn, pp 183-184). Pero no es menos interesante la aportacién del segundo: Por
la sexualidad el hombre se entrega de una manera Unica. Dos aspectos caracterizan este papel primordial de
la sexualidad: 1) el cuerpo y el alma entran aqui en un contacto singular; 2) esta esfera especificamente
intima de la sexualidad, constituye en cierto sentido el secreto de cada uno. Ahi esta el verdadero pudor, que
no es un temor a quedar en ridiculo o ensefiar algo feo, sino por ser el secreto mas personal. Su revelacion,
por tanto, significa entregarse uno a otro. (Cfr. Pureza y virginidad, Editorial Desclée de Brouwer, capitulo
1) Ambos, no solo confirman la centralidad que le otorga Freud, sino que la ligan de tal forma a la persona,
gue ponen en juego el convertirse en objeto lo que pretendemos sea sujeto No estaria mal que se reflexionase
desde estos niveles para el tan traido y llevado ‘consentimiento’ en una relacion genital para
desculpabilizarla. Desde esta perspectiva, Don Juan tiene campo libre, porque posee el arte de la
‘seduccion’..., y convierte en ‘consentido’, lo que era la mas sutil manipulacion. La constatacion de Freud
de una ‘ternura’ que crea ‘lazos duraderos’ -que a continuacion citamos- ¢no es una respuesta a la disyuntiva
sin salida de Merleau-Ponty y una confirmacion de la afirmacién de von Hildebrand?

6 S. Freud, Psicologia de las masas y andlisis del yo, en Id., Obras Completas. I11, Madrid 31973, p. 2591

" En el Tema | veiamos que el instinto sexual sublimado, convirtiéndolo en un intenso interés hacia lo divino
(Introduccién al narcisismo, pp 2020-1), no tiene por qué ser desequilibrador y remitia a san Francisco de
Asis. Mas aun, reconocia que la fe del pueblo judio lo habia abierto a la intelectualidad y lo ético,
termin&dbamos con la frase: 'Mistica: la oscura autopercepcion del reino situado fuera del yo y del Ello' (p.
3434 de Obras completas.)
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contenido genital, pero con toda su fuerza totalizante.

A este respecto es interesante la pregunta que €l mismo en otro momento se hace: “...quiza
tengamos derecho a aceptar que [nuestra vida sexual] ha experimentado un sensible
menoscabo en tanto que fuente de felicidad, es decir, como recurso para realizar nuestra
finalidhad vital. A veces creemos advertir que la presion de la cultura no es el Unico factor
responsable, sino que habria algo inherente a la propia esencia de la funcion sexual que nos
priva de satisfaccion completa, impulsdndonos a seguir otros caminos. Puede ser que estemos
errados; pero es dificil decirlo.”®

¢No habria que relacionar este interrogante con su constatacion de que todo lo ‘consumible’
esta Ilamado a extinguirse en la satisfaccion? La creacion de ‘lazos duraderos’ que ¢l constata
por la via de los ‘instintos coartados en su fin’ o ‘una transposicion de este género’ -
sublimacion-, ¢no seria el gran logro de la sexualidad humana en cuanto tarea? Es decir, el
reconocimiento de ‘algo inherente a la propia esencia de la funcion sexual que nos priva de
satisfaccion completa’ -que se extingue-, ‘impulsandonos -sin embargo- a seguir otros
caminos’, que es lo que constata la cita.

En efecto, el texto no tiene desperdicio con un valor afiadido: es una observacion. Suelo
repetir que lo que més agradezco en la obra de Freud son sus observaciones. Era
profundamente honesto, y cuando observaba algo que no coincidia con alguna de sus teorias o
la matizaba, lo reconocia. Yo digo que estaba abierto a la ‘obviedad’ -a la que todo ser
humano tiene acceso-.° Pues bien, la cita que nos ocupa es una observacién. Pero veamos su
densidad.

La constatacion es evidente. Cuando el fin es la satisfaccion, una vez alcanzada, cesa su
dindmica. Pero lo novedoso del instinto sexual humano es poder expresarse en contenidos no
‘consumibles’, o bien porque han sido 'sublimados’, ‘coartados en su fin’ -y alude a la ternura-
, 0 experimentar 'una transposicion de este género'. La licida observacion es que solo la
ternura es capaz de crear 'lazos mas duraderos' —compromiso-, es decir, de ‘ponernos en
juego’, de hacernos cargo de la realidad y apostar por algo, de ser libres —-no meramente
necesitados- y dar un ‘sentido’ -un ‘para’- a nuestra vida. Es el no agotarse en la inmediatez
de una satisfaccion que se extingue —que ‘harta’-, y abrirse a una dindmica que apunta a un
horizonte que ‘llena’, que da respuesta a la totalidad personal.

Si nos remitimos a la vivencia de la ternura todo se aclara. En efecto, ella, por un lado, es
sexuada —no es lo mismo la ternura del padre que la de la madre y las dos son ternura, y
también se da entre los esposos-, pero, por otro, no se ‘consume' sin0 me ‘pone en juego’
como totalidad -peculiaridad de nuestra sexualidad-. Todo lo que se consume ‘harta’; la ternura
'llena’, que no es lo mismo, porque da respuesta a mi totalidad personal -no a una parcialidad
necesitada-.

Esta seria, pues, la ‘tarea’ que la sexualidad plantea a cada persona: no reducirla a la
satisfaccion sino descubrir esta capacidad sorprendente que la convierte en la dindmica mas
creativa del ser humano en la medida en que no se agota en la satisfaccion. Esto hace que todo
esté pendiente de la persona, de su condicion no programada —libre-, que convierte la vida en
una tarea que hay que llevar a cabo, nunca acabada. Si concebimos la sexualidad s6lo como
posibilidad de ‘satisfaccion’ -‘deslumbrante’ sin duda-, Se convierte en algo caduco y pierde

®  El malestar en la cultura (1929) p 3042-3
9 Aqui tengo que remitir a un trabajo que elaboré no hace mucho sobre Posible indice de mis basquedas.
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su verdadero alcance: la oportunidad de la condicién humana de dar un sentido a la propia
vida —con la que nos topamos- convirtiéndola en biografia, en algo que me ‘merezca la pena’,
en vez de un aburrido anecdotario. Pero sélo unos ‘lazos duraderos’ dan argumento a una vida
personal, la convierten en biografia.'®

Y volvamos a la ternura. Es el sorprendente logro de convertir algo tan compulsivo y
‘engullidor’, como es el instinto sexual en su vertiente estrictamente genital, en lo mas
dinamizador desde la seriedad y el respeto.’* Es pasar de la satisfaccion egocéntrica a la
gratuidad, del mero consumo a la capacidad de ponerse en juego como persona y ‘crear lazos
mas duraderos' -comprometerse- lo Unico que autentifica cualquier relacion personal. Un
compromiso no exigente, coactivo, meramente ‘juridico’, sino la gozosa decision de disponer
de uno mismo en fidelidad con alguien, no por ‘algo’. En efecto, la ternura es siempre
relacional.

Pero veamos qué hay detras de esta constatacion, segun el mismo Freud. En EI malestar de
la cultura comenta: ‘Gracias a su constitucion, una pequefia minoria de éstos —seres
humanos- logra hallar la felicidad por la via del amor; mas para ello debe someter la funcion
erdtica a vastas e imprescindibles modificaciones psiquicas. Estas personas se independizan
del consentimiento del objeto, desplazando a la propia accién de amar el acento que
primitivamente reposaba en la experiencia de ser amado, de tal manera que se protegen
contra la pérdida del objeto, dirigiendo su amor en igual medida a todos los seres en vez de
volcarlo sobre objetos determinados; por fin, evitan las peripecias y defraudaciones del amor
genital, desviandolo de su fin sexual, es decir, transformado el instinto en un impulso
coartado en su fin. El estado en que de tal manera logran colocarse, esa actitud de ternura
etérea e imperturbable, ya no conserva gran semejanza exterior con la agitada y tempestuosa
vida amorosa genital de la cual se ha derivado. San Francisco de Asis fue quiza quien llegd
mas lejos en esta utilizacion del amor para lograr una sensacion de felicidad interior, técnica
que, segun dijimos es una de las que facilitan la satisfaccion del principio del placer,
habiendo sido vinculada en multiples ocasiones a la religion, con la que probablemente
coincida en aquellas remotas regiones donde deja de diferenciarse el yo de los objetos, y
éstos entre si.”*?

Merece la pena comentarlo. Por lo pronto es un ‘logro’ que s6lo una ‘minoria’ alcanza,

10 . . . . .
No estd mal en este contexto volver a Merleau-Ponty: ‘Entre la sexualidad y la existencia se da una

osmosis, esto es, si la existencia se difunde en la sexualidad, la sexualidad, reciprocamente, se difunde en la
existencia, de modo que es imposible asignar, en una decisién o una accién dada, la parte de la motivacion
sexual y la de las demas motivaciones, imposible caracterizar una decision o un acto como “sexual” o “no
sexual”. Asi se da en la existencia humana un principio de indeterminacion, y esta indeterminacion no lo es s6lo
para nosotros, no proviene de una indeterminacion de nuestro conocimiento, no hay que creer que un dios
podria sondar los lomos y corazones y delimitar lo que nos viene de la naturaleza y lo que nos viene de la
libertad. La existencia es indeterminada en si, a causa de su estructura fundamental, en cuanto que es la
operacién por la que aquello que no tenia sentido toma un sentido, aquello que no tenia mas que un sentido
sexual toma una significacion méas general, la causalidad se hace razén, en cuanto que es la prosecucién de una
situacion de hecho. Llamaremos trascendencia a ese movimiento por el que la existencia toma por su cuenta y
transforma una situacion de hecho.” (Fenomenologia de la percepcién, p 186). No es posible separar
‘naturaleza’ y ‘libertad’ en la vivencia sexual: en esto ‘la causalidad se hace razon’. Es la contradiccion entre la
trivializacion de la sexualidad humana —como algo ‘natural’-, con la exacerbacion del ‘acoso sexual” —como algo
que afecta directamente a mi dignidad personal- (Recordar lo dicho en la nota 5)

' No estaria mal recordar aqui el ‘callejon sin salida’ en que convertia Merleau-Ponty la sexualidad humana

(nota 5). El dato de la ‘ternura’ ;no convierte la angustiosa contradiccion de la sexualidad humana que
describe el francés, en la gran oportunidad y 0nica salida al alcance de toda persona, aunque nunca
asegurada?

12 El malestar en la cultura, Op.cit. p 3040
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‘transformando el instinto en un impulso coartado en su fin’. Esto lo logran porque ‘se
independizan del consentimiento del objeto —de la persona-, desplazando a la propia accién
de amar —que sélo depende de mi yo- el acento que primitivamente reposaba en la
experiencia de ser amado —la méas primitiva, que necesitamos imperiosamente y simplemente
consumiamos- de tal manera que se protegen contra la pérdida del objeto’.

Siempre me ha extrafiado que use el término ‘objeto’ tratandose de personas —es la segunda
vez que lo hace en esta cita-. A lo mejor es uno de esos aciertos que los genios tienen sin ser
conscientes de ello. En efecto, ¢no convertimos la persona en ‘objeto consumible’ si lo inico
que buscamos es la primitiva y necesitante ‘experiencia de ser amado’? ¢No nos
establecemos en el méas estricto Principio del placer? (No me convierto en impulso
necesitante que exige su satisfaccion, llamado a extinguirse en ella?

Es decir, lo que estaba llamado a alcanzar ‘la felicidad por la via del amor’, lo reducimos a
mero impulso gque exige su satisfaccion —consumo-. Ahora bien, “para ello debe someter la
funcién eroética a vastas e imprescindibles modificaciones psiquicas . Y aqui, a mi manera de
ver, se arma un pequefio lio.

En efecto, dichas modificaciones es lo que hemos resaltado en el parrafo anterior, y asi
“evitan las peripecias y defraudaciones del amor genital, desviandolo de su fin sexual, es
decir, transformado el instinto en un impulso coartado en su fin”, capaz de crear ‘lazos
duraderos’ y no quedar en la mera satisfaccion que lo extingue. Reconoce que el ‘amor
genital’ lleva consigo ‘peripecias y defraudaciones’, pero dicha ‘minoria’ lo sustituye por
“esa actitud de ternura etérea e imperturbable” que contrapone a “la agitada y tempestuosa
vida amorosa genital de la cual se ha derivado”. El problema es que el calificativo ‘etérea’
parece desvirtuar el ‘logro’, frente a ‘la vida amorosa genital’ que califica de ‘agitada y
tempestuosa’. Pero esta ‘agitada tempestad’ parece que ‘esta destinada a extinguirse en la
satisfaccion’. ;A qué viene echar de menos lo que esta llamado a ‘extinguirse’ si lo consumo?
(No quedamos en que la ‘ternura’ era la unica capaz de ‘crear lazos duraderos’? A lo mejor
esta ‘ternura etérea e imperturbable’ es el ‘logro’ por excelencia que lleva oculto nuestro
instinto sexual, que nos abre nada menos que a la cultura -en términos seculares-, y a Dios
como persona - en términos judeo-cristianos: el Amado en san Juan de la Cruz-.

Pero conviene destacar la concrecion de esta ‘técnica’ —término que él usa- en san Fancisco
de Asis que ‘fue quiza quien llegd més lejos en esta utilizacion del amor para lograr una
sensacion de felicidad interior, técnica que, segun dijimos es una de las que facilitan la
satisfaccion del principio del placer, habiendo sido vinculada en multiples ocasiones a la
religion...” Lo que més sorprende es que le otorga un privilegio que no parece alcanzar ningln
otro ‘logro’: esta ‘felicidad interior... es una de las que facilitan la satisfaccion del principio
del placer -Principio llamado a ser sustituido por el Principio de realidad- que en este caso
no parece sacarnos de la realidad, sino que nos compromete con ella habiendo sido vinculada
en multiples ocasiones a la religion. En efecto, yo aqui me pregunto, ;qué tiene de ‘etérea’ —
aunque si reconoce que es ‘imperturbable’- esta ‘ternura’ vinculada a la ‘religién’, que ha
llevado a compromisos tan serios —Pedro Claver, Teresa de Calcuta, etc.-?...

Por eso he dicho que aqui parece ‘armarse un lio’.** Lo que en nuestra cita no es excluyente —
‘para poder durar tiene que hallarse asociado desde un principio a componentes puramente
tiernos o experimentar-...’-, aqui parece quedar en algo ‘etéreo’ e ‘imperturbable’ —que sugiere
estados de animo ‘interiores’ y ‘evasivos’- cuando su constatacion —‘es muy interesante
observar...’- estd mas cercana a una cotidianeidad mas generalizada que a la ‘minoria’.

13 Siempre me he tenido la impresién de que El malestar en la cultura es la obra de Freud mas de cara a la
galeria.
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jCuantos matrimonios conocemos que Vviven esta ‘ternura’ en una gozosa fidelidad ‘genital’!

Y aqui puede ser oportuna una cita de Ortega y Gasset en La rebelion de las masas,
aludiendo al caracter ‘'aristocratico' de algunas manifestaciones del 'hombre-masa': “Por
ejemplo, la propension a hacer ocupacion central de la vida los juegos y los deportes; el
cultivo de su cuerpo -régimen higiénico y atencion a la belleza del traje-, falta de
romanticismo en la relacién con la mujer...”** Esto esta escrito en 1929. Sus concreciones
han sido proféticas y todas giran en torno a uno mismo, y no concretamente como persona. Es
el egocentrismo del nifio —Ortega en otro momento denomina al ‘hombre-masa’ ‘nifio
mimado’-. Pero he destacado la dltima en negrita. ;No estamos hartos de ridiculizar cualquier
tipo de 'romanticismo’, al mismo tiempo que denunciamos el convertir la mujer en 'objeto™?
¢No es la ‘ternura’ lo Unico que convierte el ‘objeto consumible” en persona que nos hace
salir de nosotros mismos gozosamente y con respeto —‘en serio’-?

Hasta aqui una profundizacién antropoldgica del alcance especifico de la sexualidad
humana. Pero aqui no acababa nuestra apuesta. Leyendo por segunda vez en mi vida la obra
de san Juan de la Cruz, me ha traido a primer plano la dimensién ‘erética’ de la fe cristiana™
que apunta a un desposorio y matrimonio espiritual.

Mas culminacién de la sexualidad humana no podemos pedir. Pero no olvidemos la
advertencia de Freud: si la reducimos a la 'satisfaccion’, todo se extingue y perdemos su
capacidad totalizadora de ponernos en juego en la ‘ternura’ suscitando ‘lazos duraderos’.
Aqui es donde entroncamos con la fe cristiana.

La sexualidad segun Kierkegaard.

Creo que pueden darnos luz algunas reflexiones de Kierkegaard acerca de lo sexual. He aqui
algunas constataciones acerca de como el ser humano vive su sexualidad. Todas ellas estan
sacadas de su obra méas célebre: El concepto de la angustia.

“...hasta ahora no se ha dado... una respuesta suficiente... a... la importancia de lo sexual y
su significacion en las diversas esferas particulares. Salir con chistes... representa un arte
bien mediocre; lo que es un verdadero arte es hablar de ello de una manera auténticamente
humana. ... no ganamos nada con que el teatro y el pulpito se encarguen de darnos la
respuesta...” Si a esta cita afladimos lo que afirma poco después: “Lo sexual en cuanto tal no
es pecaminoso” (pp 146 y 148), me sugieren lo siguiente.

Esto coincide con la centralidad de la sexualidad que Freud descubre en el ser humano. Por
otro lado, aparte de la mediocridad del ‘chiste’, la doble vertiente desde la que se aborda el
tema —‘teatro’ y ‘pulpito’- es dejar el problema pendiente. En efecto, desde el ‘teatro’ -en su
vertiente comica (frivola) o tragica (estimulica)- o el ‘pulpito’ —ley, amenaza-, dejan fuera su
verdadero alcance que es ser tarea mas que problema.

Pero sigamos aportando datos —Kierkegaard nunca se pierde en la teoria, siempre parte de la
experiencia-: “Voy a mostrar con una observacién experimental lo que, por lo demas, es un

14
15

Ortega y Gasset, La rebelion de las masas, editorial Austral, p 148

Benedicto XVI en Deus caritas est (4-9), advierte que el ser humano ha tenido siempre la tentacion de
divinizar el ‘eros’. Ahora bien, “el eros indisciplinado no es 'éxtasis' hacia lo divino, sino degradacion del
hombre”: hay que sanearlo (jposibilitar su ‘sublimacion’?). Pero, segun la novedad de la fe biblica, Dios
‘ama personalmente’: un amor de predileccion que ‘puede ser calificado sin duda como eros que, no
obstante es también totalmente agapé’.
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hecho que se puede dar por reconocido en todo el &mbito de la experiencia. Supongamos una
muchachita inocente a quien un hombre al pasar le lanza una mirada anhelante. La
muchachita, desde luego, se llenara de angustia. También puede suceder que se llene de
indignacion y otros sentimientos parecidos, pero por lo pronto se llenard de angustia. En
cambio, si nos imaginamos a una mujer que lanza una anhelosa mirada sobre un jovencito
inocente, entonces la reaccion de éste no sera la de angustia, sino a lo sumo una cierta
verglienza tefiida de repugnancia, precisamente porque él esta mas determinado en cuanto
espiritu.” (p. 145-6)

Interesante observacion: la ‘muchacha inocente’, ante la ‘mirada anhelante’ de un hombre,
sentira ‘angustia’ e ‘indignacion’; sin embargo, la ‘anhelosa mirada’ de una mujer sobre un
jovencito ‘inocente’ sera de ‘verglenza tefiida de repugnancia’. En efecto, esto me lleva a la
siguiente reflexion: La sexualidad esta llamada a expresarse en libertad si queremos que sea
humana y llegue a su culmen. De lo contrario provocara: angustia, indignacion, vergiienza,
repugnancia... Es decir, la sexualidad es humana si pone en juego la persona —en todos los
idiomas se dice ‘Yo te amo’, no ‘Mi sexo te ama’- ha de expresarse en libertad, no de forma
necesitante —‘anhelante’-.

Mas aun, €l en otro momento afirma que la ignorancia sexual sélo se da en los animales -
porque no pasa de lo instintual-, y remite al pudor. No esta de mas relacionar el concepto
pudor en Kierkegaard con el de von Hildebrand -para él, el instinto sexual del ser humano
es el punto donde ‘el cuerpo y el alma entran aqui en un contacto singular'-. Aqui relaciona la
vergiienza con el espiritu 'que no las tiene todas consigo de cara a la sintesis' (p 149). En
efecto, es una sintesis -tarea-, no un 'engullimiento’ —término usado por von Hildebrand-, lo
que hay que llevar a cabo.

Es decir, el pudor vendria a ser un ‘aviso’ a nuestra 'mera libertad y querer' (EE 32), que nos
ponemos en juego como totalidad, que no es trivial lo que manejamos. Es la paradoja de la
acusacion al cristianismo de culpabilizar cuando ‘lo sexual’ es algo 'natural’, al mismo tiempo
que el 'acoso sexual' se ha exacerbado hasta limites peligrosos. Pero, si es tan 'natural’, ¢a qué
tanta importancia? Porque la tiene, porque me pongo en juego, me totaliza... Y, jatencion!, no
pasa de 'aviso' -no es una exigencia, ni un deber..., ni algo innato, que condicionaria-: es decir,
uno tiene que hacerse cargo -inteligencia- de ese 'aviso' y tiene que decidir -libertad-. S6lo
desde esta decision inteligente -querer- y no coaccionada -libertad- se abre el proceso
personal y responsable. En esto consiste, segun Kierkegaard, la 'madurez del espiritu’, nunca
asegurada, que abre la sexualidad humana a una tarea grandiosa. Segun él habria pasos
previos: el ‘estético’ -erotismo-, el ‘ético’ -el deber-, pero la culminacion es la ‘madurez
espiritual’ -la caridad-.

Y sigamos con sus observaciones: “...del mismo modo que la angustia esta puesta en medio
del pudor, asi también estd presente en todo goce erotico. No porque este goce sea
pecaminoso, jde ninguna maneral! Por esto mismo, tampoco sirve de nada -en este sentido, se
entiende- que el parroco bendiga diez veces seguidas a la pareja recién casada... incluso
entonces estara presente la angustia, aunque no perturbando la alegria del goce, sino como
formando parte integrante de todo ello” (pp 153-154)

Es decir, la angustia no esta presente solo en el ‘pudor’ sino también en el ‘goce erdtico’. Por
tanto, no es un problema de 'bendiciones' sino de madurez. Esta 'angustia’ presente en ambos
-ininguno de los dos es 'pecaminoso’!- es un ‘timbre de alarma’ que avisa a nuestra 'mera
libertad y querer' que se le abre una tarea de maduracién, de discernimiento.
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Y termino con otra cita: ““...de nada sirven todas las abstracciones una vez que lo sexual ha
sido puesto como punto culminante de la sintesis. La tarea consiste, naturalmente, en
incorporarlo a la esfera del espiritu. Afirmemos, entre paréntesis, que aqui radican todos los
problemas morales que plantea lo erético. La realizacion de esa tarea representa la victoria
del amor en el hombre, y con esta victoria el espiritu llega a triunfar de tal suerte que se ha
olvidado lo sexual y solo se recuerda como olvidado. Cuando esto acontece, la sensibilidad
ha quedado transfigurada en el espiritu y con ello disipada la angustia.” (p 169) Afirmacién
que confirma la observacion de Freud sobre la ‘ternura’. De no alcanzarla, lo ‘sexual” -
genital- no pasa de la ‘satisfaccion’ y se extinguira en ella. Por eso, lo sexual esta llamado a
ser ‘el punto culminante de la sintesis’. La incorporacion de lo sexual ‘a la esfera del espiritu’
‘representa la victoria del amor — ¢la ‘ternura’?- en el hombre y llega a olvidarse lo sexual” —
¢lo genital?-. Con ello queda ‘disipada la angustia’. Posiblemente la problematica que hay
detras de esta ‘angustia’ nos la describira Merleau-Ponty mas adelante. Es la perplejidad de
ver como se convierte en mera ‘satisfaccion’, lo que intuimos esta llamado a ser la ‘victoria
del amor’, v que Freud denominaba ‘ternura’. ¢(No apunta todo esto a la apuesta por la
‘amistad conyugal' del papa Francisco?

Ahora estamos preparados para abordar nuestro tema.

‘Erotismo’ en la fe cristiana.

Ya hemos justificado el término de la mano del papa Benedicto XVI (Nota 15). Y es que él
mismo, al comienzo de su Enciclica Deus caritas est afirma: «No se comienza a ser cristiano
por una decision ética o una gran idea, sino por el encuentro con un acontecimiento, con una
Persona, que da un nuevo horizonte a la vida y, con ello, una orientacion decisiva», cita que
recoge el papa Francisco en su Exhortacién Evangelii gaudium. (EG 7) Es esta condicién de
encuentro personal lo que da a la fe judio-cristiana una dimension marcadamente ‘erdtica’ de
su vivencia creyente.

Esto nos abre a la problemética del Tema VI: la esponsalidad de la fe cristiana-. Y no
caigamos en la trampa de creer que la capacidad genera realidad; seria lo mismo que decir que
la capacidad del ojo de percibir la luz ‘crea’ la luz, sino al revés: hay ojo porque hay luz. Pues
en la fe judeo-cristiana hay ‘esponsalidad’ porque hay ‘esposo’. Pero la capacidad si genera
experiencia.

En efecto, la fe cristiana es encuentro personal, y lo que esta detrds en todo encuentro
personal es nuestra condicién sexuada que nos pone en juego como totalidad. Y aqui hago una
observacion: jCuéntas veces hemos visto escrito y repetido: «En todo amar y servir», pero sin
explicitar ‘a Quién’! Esto convierte la frase en una «decision ética o una gran idea», no en
‘encuentro... con una Persona’ (Benedicto XVI) -“a su divina Majestad”-, desvirtuando todo
su alcance.'® Desde dicha perspectiva nos convertimos en ‘protagonistas’, en ‘héroes’. No esta

16 Acabo de recibir un ‘correo’ en el que me mandan un articulo de Magdalena Bennasar -¢Deterioro o

evolucion? ¢\Vejez o gestacion?- en el que se dice: “...Zacarias representa lo viejo, lo incrédulo, por ello se
le representa mudo, el primer testamento ya no tiene nada que comunicar. Su fe esta
dormida, anclada en el pasado. Isabel, aun siendo estéril biolégicamente, queda llena del proceso de ir
formando la vida que Dios ha querido regalarle. jCuanta miga para nuestro hoy! ‘No os durmdis’ nos dice
Marcos, el sestear ralentiza la evolucion. Si bloqueamos la energia de Dios, enmudecemos. No tenemos nada
gue decir. Y nos dedicamos a servirnos de las necesidades de los demas para sentirnos Utiles, y justificar
nuestra esterilidad.” Convertir la fe en ‘evolucion’ y la respuesta divina en ‘energia’, ;qué tiene esto que ver
con la fe cristiana que es ‘encuentro personal’ o la ‘creencia’ de Ortega?
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mal recordar en este contexto el apartado de la Evangelii nuntiandi: «No a la mundanidad
espiritual»'’, ‘mundanidad’ llena de protagonismo y aislamiento, imposibilitando la
‘reciprocidad’. En ella no se dan 'lazos duraderos'; todo se reduce a 'satisfaccion’ obsesiva que
se expresa en una compulsiva busqueda del ‘placer' en sus distintas versiones -jprimera etapa
de nuestra existencial-.

Pero Freud habla de ‘componentes puramente tiernos, esto es, coartados en su fin o
experimentar en un momento dado una transposicion de este género’. Es decir, no hay
posibilidad de ‘ternura’ sin el encauzamiento de esa energia ‘arrolladora’ y totalizante para
que no termine en el mero ‘consumo’, que sélo da respuesta a un impulso sexual que se
extingue en la ‘satisfaccion’, y ponga en juego mi realidad personal como totalidad -iEn
ningun idioma se dice ‘Mi sexo te ama’ sino ‘Yo te amo’!-, dando ‘un nuevo horizonte a la
vida’, ‘una orientacion decisiva’. Es convertir en ‘tarea’ permanente lo que podemos reducir
a ‘problema’ nunca resuelto y hasta frustrante.

Pues bien, esta ‘tarea’, no es otra, psicologicamente hablando, que la sublimacion freudiana.
Este seria el sustrato antropolédgico de la mistica cristiana, que en nuestro caso la vamos a
abordar de la mano de san Juan de la Cruz. A lo mejor, las aportaciones del santo van a
descubrirnos en qué consiste lo que Freud, hablando de san Francisco de Asis denominaba
‘técnica’, cuyo fundamento es la condicion ‘pléstica’ de nuestra sexualidad capaz de
totalizarnos poniéndonos en juego como personas, en vez de quedar parcializados en

sucesivos apetitos ‘llamados a extinguirse en la satisfaccion’.*®

Ahora bien, este sustrato antropolégico no explica ni agota la experiencia mistica, pero si la
enmarca en una capacidad que, como todo en la persona, no esta programada sino ella tiene
que ponerla en juego desde su ‘mera libertad y querer’ (san Ignacio: EE 32). Pero bueno es
conocer dicha capacidad para ‘mejor hacer’ y ‘mejor hallar’ (EE 73),'° porque més no pueden
dar de si estos datos antropoldgicos: no podemos convertirlos en técnicas ‘mecanicas’ que
aseguren su resultado.

Mistica esponsal en san Juan de la Cruz

Es pretencioso querer resumir una obra tan amplia, rica y, sobre todo, lo que nos desborda: su
belleza poética. Sin embargo, las dos lecturas de su obra me han dejado el mismo ‘poso’, un
supuesto antropologico y una sintesis elaborada por el mismo santo.

El supuesto antropolégico, que aparece repetidamente a lo largo de su obra, es su alusién a
‘las cuatro pasiones naturales’: ‘Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones naturales,
que son gozo, esperanza, temor y dolor, de cuya concordia y pacificacion salen estos y los

17 El apartado no tiene desperdicio: avisa del riesgo de «buscar en lugar de la gloria del Sefior la gloria humanay
el bienestar personal» (93), de caer en «la fascinacion del gnosticismo» 0 en un «neopelagianismo
autorreferencial y prometeico... que da lugar a un elitismo narcisista y autoritario... manifestaciones de un
inmanentismo antropocéntrico» (94) en «una fascinacién por mostrar conquistas sociales y politicas, o en una
vanagloria ligada a la gestion de asuntos préacticos, o en un embeleso por las dinamicas de autoayuda y de
realizacion autorreferencial...» para concluir: «Ya no hay fervor evangélico, sino el disfrute espurio de una
autocomplacencia egocéntrica» (95). Mas aln «nos entretenemos vanidosos hablando sobre ‘lo que habria que
hacer'-el pecado del 'habriaqueismo’- como maestros espirituales y sabios pastorales que sefialan desde afuera»
(96). Por Gltimo, concluye: «Quien ha caido en esta mundanidad mira de arriba y de lejos, rechaza la profecia de
los hermanos, descalifica a quien lo cuestione, destaca constantemente los errores ajenos y se obsesiona por la
apariencia» (97). (Este apartado lo trabajaremos mas detenidamente en el Tema VI1.)

18 En el Tema VI traeremos un parrafo de EI malestar en la cultura donde desarrolla esta paradoja de que el
‘instinto’ que mas ‘promete’ sea el que mas frustraciones puede provocar. Sin embargo, es la cita que nos
ocupa la que mas luz nos dara, porque es pura ‘observacion’ —constatacion’-, no explicacion.

¥ Esto lo desarrollo en mi carta a Ana Schliter.
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demés bienes’,° que se concretan en ‘suavidad, paz, consuelo, luz, limpieza y fortaleza’,

contraponiéndolos a los del ‘apetito desordenado’ que ‘causa tormento, fatiga, cansancio,
ceguera y flaqueza’®-.

La sintesis es su carta a un religioso desconocido escrita un 14 de abril, no se sabe de qué
aflo. Para mi es la mejor ‘sintesis’ de su espiritualidad, elaborada por él mismo. Curiosamente
ambas circunstancias la convierten en un texto emblematico. ElI desconocimiento del
destinatario y la fecha imprecisa universalizan el texto: no lo agota ninguna circunstancia
personal ni temporal: est4 remitiendo al ser humano de todos los tiempos.

SUPUESTO ANTROPOLOGICO

Y empecemos por lo que hemos denominado ‘supuesto antropologico’. Segun él todo ser
humano cuenta con ‘cuatro pasiones’ —que podriamos definir ‘predisposiciones’,
‘capacidades’, ‘retos’-, que son: gozo, esperanza, temor y dolor. No estdn programadas -
como todo en el ser humano-, sino pendientes de repuesta que, segun sea, abren a un ‘logro’ —
lo que todos deseamos- o a un ‘fracaso’ —lo que nadie quiere-, y dos son positivas, las otras
dos negativas. Tanto unas como otras nos sittan en el tiempo y son estrictas vivencias:

- g0zo: experiencia positiva presente que suscita plenitud (‘llenumbre’) y totalidad;
- esperanza: experiencia positiva que mira al futuro que suscita seguridad y dinamiza:

- temor: experiencia negativa que mira al futuro -opuesta a la esperanza- que suscita
inseguridad y paraliza;

- dolor: experiencia negativa presente -contraria al gozo-, que destruye y encierra.

Pareceria, sin mas, que las positivas han de potenciarse y las negativas evitarlas. Sin embargo,
en la cita presente —hay muchas mas a lo largo de su obra- se afirma que hay que ‘mortificar y
apaciguar’ las cuatro. ¢Por qué esta doble tarea y a qué equivaldria?

Y aqui nos puede iluminar Freud. ;/No hablaba él de un instinto que, por lo pronto parecia
estar abocado al fracaso —llamado a extinguirse en la satisfaccion’-, pero que, sin embargo,
podia crear ‘lazos duraderos’? Ahora bien, para ello tenia que ser ‘coartado en su fin o
experimentar en un momento dado una transposicion de este género’ —la sublimacién en sus
diversas versiones-. Mas aln, ¢no le interrogaba ese ‘algo inherente a la propia esencia de la
funcién sexual que nos priva de satisfacciébn completa, impulsdndonos a seguir otros
caminos’?, reconociendo, por otro lado, que la fe de su pueblo ‘feliz en su conviccion de
poseer la verdad e imbuido de la consciencia de ser el elegido, llegd a encumbrar todo lo
intelectual y lo ético.” estas constataciones son posibilidades —jcomo todo en la persona!-, no
programaciones, y, segtn ¢€l, no todos poseen la misma capacidad de ‘sublimar’, no pudiendo,
por tanto, forzarse.

Nos encontramos, pues, con una capacidad que apunta a algo ‘no programado’ —como en el
animal-, pero real en cuanto posible aunque no necesitante. Y aqui de nuevo hay que recordar
gue toda capacidad es para algo —si no existiese dicho ‘algo’ no tendria sentido su capacidad:
aludimos a que no hay luz porque existe el 0jo, sino hay ojo porque existe la luz-. Pues bien,
esta posibilidad —ni necesitante ni programable- de ternura tiene su raiz en las intensas
relaciones sexuadas que experimentamos de nifios llamadas a reprimirse con el complejo de
Edipo.”> Desde este planteamiento hay que admitir que, ‘antropoldgicamente’, lo

%0 Subida al monte Carmelo, I. 1°, ¢. 13, n° 5
2L 1bidem, I.1°, c. 12, n° 4
22 En efecto, he aqui lo que dice al respecto: “El primero y mas acabado ejemplo de instintos sexuales coartados
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‘consumible’ puede alcanzar funciones mas valiosas en la medida en que sea ‘coartado en su
fin’...

Pues bien, estas ‘cuatro pasiones naturales’, segin san Juan de la Cruz, no so6lo hay que
‘mortificarlas y apaciguarlas’, sino también han de alcanzar su ‘concordia y pacificacion’
para que terminen en ‘suavidad, paz, consuelo...’; si las dejamos ‘a su aire’, terminan en
‘tormento, fatiga, cansancio...” Es decir, no es indiferente la salida que les demos, y hay que
comprobar ‘resultados’, no ‘supuestos’. Pues bien, nadie quiere ‘tormento’, ‘fatiga’..., pero se
dan.

Consideremos brevemente el alcance de ambas tareas:

- mortificar y apaciguar: parece dar a entender que para ‘apaciguar’ hay primero que
‘mortificar’. Lo cual sugiere que lo que manejamos no es algo ‘apacible’ sino mas
bien parece coincidir con la percepcion de Freud al referirse a ‘la agitada y
tempestuosa vida amorosa genital’, o a las ‘peripecias y defraudaciones del amor
genital’. Es algo, por tanto, llamado a ser ‘dominado’ —‘mortificado’- y ‘apaciguado’
—de lo contrario termina en tormento, fatiga...

- concordia y pacificacion: es decir, esta ‘pacificacion’ supone una ‘concordia’. Tiene
el papa Francisco en la Evangelii nuntiandi una frase, que viene aqui ‘al pelo’:
“Donde esta tu sintesis, alli est4 tu corazén” (EG 143)%. Es decir, si no hago mi
‘sintesis’ me quedo sin ‘corazon’. En el contexto de san Juan de la Cruz seria que si
las ‘cuatro pasiones naturales’ no alcanzan su ‘concordia’, no hay ‘paz’.

Pero veamos si el propio san Juan de la Cruz nos ofrece alguna pista para saber como se
hace dicha ‘mortificacion’ y en qué consiste la ‘concordia’ —sintesis- que hay que llevar a
cabo. Pare ello traigo el comentario que hace en su Cantico espiritual (B) al verso de la
cancion 28:

y todo mi caudal en su servicio

“Por todo su caudal entiende aqui todo loa que pertenece a la parte sensitiva del alma. En la
cual parte sensitiva se incluye el cuerpo con todos sus sentidos y potencias asi interiores
como exteriores, y toda la habilidad natural, conviene a saber, las cuatro pasiones, los
apetitos naturales y el deméas caudal del alma. Todo lo cual dice que esta ya empleado en
servicio de su Amado, también como la parte racional y espiritual del alma que acabamos de
decir en el verso pasado. Porque el cuerpo ya le trata segin Dios, los sentidos interiores y
exteriores [rige y gobierna] enderezando a él las operaciones de ellos, y las cuatro pasiones
del alma todas las tiene cefiidas también a Dios; porque no se goza sino de Dios, ni tiene
esperanza en otra cosa sino en Dios, ni teme sino s6lo a Dios, ni se duele sino segun Dios, y
también todos sus apetitos y cuidados van sélo a Dios.” (4) Comentemos brevemente:

Lo primero, caer en la cuenta que las ‘cuatro pasiones’ las considera ‘habilidad natural’,
junto con ‘los apetitos naturales y el deméas caudal del alma’. Segun el Diccionario de la
Real Academia de la Lengua Espafiola, el primer significado de habilidad es: ‘Capacidad y

en su fin nos ha sido ofrecido por la evolucion de la libido en el nifio. Todos los sentimientos que el nifio
experimenta por sus padres y guardadores, perduran sin limitacion alguna, en los deseos que exteriorizan
sus tendencias sexuales. El nifio exige de estas personas amadas, todas las ternuras que le son conocidas;
quiere besarlas, tocarlas y contemplarlas... Esta primera forma que el amor reviste en el nifio y que se
relaciona intimamente con el complejo de Edipo, sucumbe, como ya sabemos, al iniciarse el periodo de
latencia, bajo el imperio de la represion, no quedando de ella sino un enlace afectivo, puramente tierno, a
las mismas personas, enlace que ya no puede ser calificado de «sexual»... (;’genital’?, seria mas exacto?”
[Psicologia de las masas y analisis del yo, pp 2605-6]

2 \Jolveremos a profundizar en esta frase en el Tema VII.
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disposicion para una cosa’ -capacidad: que puedo; disposicion: que mi actitud es positiva de
cara a su ejecucion-, y la tercera acepcion dice asi: ‘Cada una de las cosas que una persona
gjecuta con gracia y destreza’ —gracia: es lo mas opuesto a ‘forzado’, ‘violento’, decimos
también con ‘soltura’ con ‘facilidad’; destreza: que se ha convertido en lo que llamamos
‘habito’ que supone espontaneidad, Yy, en cierto sentido, garantiza su ejecucion correcta-.

Lo importante de cara al tema que nos ocupa es que afirma que ‘las cuatro pasiones’ ‘las
tiene cefiidas también a Dios’, como ‘todo su caudal... el cuerpo con todos sus sentidos y
potencias asi interiores como exteriores..., como la parte racional y espiritual del alma’, es
decir, la totalidad personal. Pues bien: ‘Todo lo cual... estd ya empleado en servicio de su
Amado’. Lo tinico que totaliza es la relacion personal profunda, el Amado.

Esto posibilita que todo se lleve a cabo ‘segun Dios’, ‘enderezando a él las operaciones -de
los sentidos-, y las cuatro pasiones del alma todas las tiene cefiidas también a Dios; porque
no se goza sino de Dios, ni tiene esperanza en otra cosa sino en Dios, ni teme sino sélo a
Dios, ni se duele sino seguin Dios, y también todos sus apetitos y cuidados van sélo a Dios.’
Es decir sin ‘su Amado’ — jPersonal- parece que no es posible esta ‘focalizacion’, que ha
quedado plasmada en el lenguaje con la expresion: “YO TE amo”. Solo un TU ‘focaliza’ al
Yo.

Pero el comentario sigue:

- “Y todo este caudal de tal manera estd ya empleado y enderezado a Dios, que aun sin
advertencia del alma, todas las partes que habemos dicho de este caudal en los primeros
movimientos se inclinan a obrar en Dios y por Dios; porque el entendimiento, la voluntad y
memoria se van luego a Dios, y los afectos, los sentidos los deseos y apetitos, la esperanza, el
gozo y luego todo el caudal de primera instancia se inclina a Dios, aunque, como digo, no
advierta el alma que obra por Dios. De donde esta tal alma muy frecuentemente obra por
Dios y entiende en El y en sus cosas sin pensar ni acordarse que lo hace por El, porque el uso
y hébito que en la tal manera y proceder tiene ya le hace carecer de la advertencia y cuidado
y aun de los actos fervorosos que a los principios del obrar solia tener...” (5) VOY POR
AQUI

Es decir, este logro es tal, en la medida en que se haya incorporado a la persona por el ‘Us0’ y
‘hébito’. Solo entonces se puede decir que dicho logro es ‘mio’.?* Varias observaciones:

- el voluntarismo no es ningln logro porque, aunque salga de mi ‘mera libertad y
querer’, no puedo decir es algo que se ha incorporado a mi comportamiento;

- sentido de la ascesis: convertir en ‘habito’ —incorporacion a mi ‘habilidad’ lo que era
puro ‘reto’ u obligacion-. ES incorporar a mi manera de ser algo que era ajeno. Esto
quiere decir que toda ascesis esta llamada a desaparecer,

- para convertirse en espontaneidad.? Pero esta ‘espontaneidad’ nos hace mas sencillos
y auténticos, sin ni siquiera ser conscientes —los que habian acertado en Mt 25,33 no
se habian enterado: “Sefior, y cuando te vimos con hambre y te dimos de comer...”-y
por tanto sin protagonismos ni heroicidades, sino siendo sin mas ‘buenas personas’. ES
al pie de la letra: “Que tu mano izquierda no sepa lo que hace tu derecha” (Mt 6,3);

- los ‘actos fervorosos’ de los comienzos®®, seran una ‘gozada’, pero nunca el ‘logro’.

? Este parece ser el alcance del ‘conocimiento interno’ que en distintos momentos los EE sugieren que
pidamos.

% La espontaneidad es lo que agradecemos. Si se nos hace un favor y percibimos que ‘le ha costado un rifi6n’, no
volvemos a pedirle otro, porque tememos enviarlo a ‘dialisis’.

% Esto coincide con la afirmacion de san Ignacio en su Autobiografia (14): a pesar de tener ‘grandes deseos de
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Detras de las ‘gozadas’, con frecuencia, se oculta algun orgullo.

En la cita alude a que las ‘tres potencias del alma’” —entendimiento, voluntad y memoria- ‘se
van luego a Dios’. Y aqui hay que recordar lo en otros momentos desarrolla mas
detalladamente. En efecto, es necesaria una transformacion de cara a esta ‘union’: ...como
las tres virtudes teologales, fe, esperanza y caridad -que tienen respecto a las demas tres
potencias como propios objetos sobrenaturales, y mediante las cuales el alma se une con Dios
segun sus potencias-, hacen el mismo vacio y oscuridad cada una en su potencia: la fe en el
entendimiento, la esperanza en la memoria y la caridad en la voluntad.” (Subida al monte
Carmelo, libro 2, cap. 6, n° 1).

En otro memento describe asi este ‘vacio y oscuridad’, que no es precisamente ‘nada’:
‘Instruida ya la primera potencia del alma, que es el entendimiento, por todas las
aprehensiones en la primera virtud teoldgica, que es la fe, para que seguin esta potencia se
pueda unir el alma con Dios por medio de pureza de fe, resta ahora hacer lo mismo acerca de
las otras dos potencias del alma, que son memoria y voluntad, purificandolas también acerca
de sus aprehensiones, para que segun estas dos potencias, el alma se venga a unir con Dios
en perfecta esperanza y caridad...” (Subida al Monte Carmelo, libro 3, cap. 1, n° 1).

Por ultimo, en este mismo libro tercero explicita mas el riesgo: “...poniendo los 0jos mas en
el sabor gue en el amor... que haga mdas caso de la aprehension que de la desnudez y vacio
que hay en la fe y esperanza y amor de Dios...” (cap. 10, n° 2). Su mejor definicion de
‘desnudez’ y ‘vacio’: no es ‘nada’ sino plenitud.

En efecto, ¢qué somos si ni ‘creemos’ ni ‘esperamos’ ni ‘amamos’? Pura amargura, soledad,
autosuficiencia. Ahora bien, estas tres virtudes se dan en la relacion personal -el Amado en
san Juan de la Cruz-. Sin Tu, no hay YO. Sugiere, pues, que las ‘virtudes teologales’ -fe,
esperanza, caridad- serian la plenitud de las ‘tres potencias naturas’ —entendimiento, memoria
y voluntad-.

Después de todo lo visto a lo largo de estas charlas, habria que decir que la meta de dichas
facultades apunta a Dios —persona, no ‘idea’-, el Unico que puede librarnos de nuestras
‘concreciones consumibles’ llamadas a extinguirse en la ‘satisfaccion’. En efecto, si nuestro
entendimiento no se abre a la ‘creencia’ (fe), si huestra memoria no lo hace a la esperanza —
en sentido biblico: ‘Esperar contra toda esperanza’-*’, y si nuestra voluntad no lo hace a la
gratuidad (caridad), no pasamos de ser pseudo-Intelectuales, negando a nuestras facultades
la plenitud a la que estan llamadas —el asombro, la esperanza y la gratuidad- que no buscan
‘satisfacciones’ concretas, -consumibles-, sino apertura a lo que nos desborda -
‘trascendencia’, decia Merleau-Ponty (nota 10)-, en cuanto personas.

Pero este logro —la vocacion de toda persona a ser Intelectual (Ortega)-, no esta ligado a lo
que llamamos ‘formacion’ —el pseudo-Intelectual si- sino esta disponible en la cotidianeidad,

servirle en todo lo que conociese...” y de ‘hacer grandes penitencias’, sin embargo, ‘su dnima... ain estaba
ciega’, ‘no mirando a ninguna cosa interior...’. Y es que el logro consistia en saber ‘qué cosa era
humildad... caridad... paciencia... discrecion para reglar [y] medir estas virtudes...”, y no ‘hacer estas
grandes obras exteriores porgue asi las habian hecho los Santos para gloria de Dios, sin mirar otra ninguna
mas particular circunstancia.” Es decir, toda ‘espiritualidad’ que pretenda ser cristiana ha de apuntar a
aquellas ‘virtudes’ que nos capacitan para acceder a la realidad sin prepotencias —humildad-, con ternura —
caridad-, constancia —paciencia-, y ‘discrecion’ para lleva a cabo una ‘sintesis’ siempre pendiente, porque
hay que responder a cada ‘particular circunstancia’ —la realidad-.

En efecto, en el libro tercero de la Subida al monte Carmelo (cap. 7 n° 2), dice que la memoria tiene que
olvidarse de todo para ‘unirse con Dios en esperanza, porque toda posesién es contra esperanza’, y en el
capitulo 12 n° 3 habla de la ‘grandeza de la esperanza, por medio de la cual la memoria se une con Dios en
esperanza...’ de lo que nos desborda, no de proyeccion de algo abarcable. Es la intuicién de san Ignacio de
que la tnica garantia para saber si algo es ‘s6lo de Dios’ es que sea ‘sin causa precedente’ (EE 330).

27
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con tal de que no caigamos en la seguridad de las ‘ideas’ que podemos manejar y argumentar,
y que necesitan ‘ser defendidas’. Esto, lo desarrollaremos mas en el Tema VII.

Ahora tenemos que preguntarnos, ¢existe algun texto que sintetice este proceso?

SINTESIS DE SU ESPIRITUALIDAD
En efecto, dicha sintesis la encontré en la carta aludida. Pero empecemos por conocer el texto:
Carta de san Juan de la Cruz a un religioso dirigido suyo.

La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma. La carta de Vuestra Reverencia recebi, en
que me dice los grandes deseos que le da nuestro Sefior de ocupar su voluntad en sélo El,
amandole sobre todas las cosas, y pideme que en orden a conseguir aquesto le dé algunos
avisos.

Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y mucho mas me holgaré que los
ponga en execucién. Para lo cual le conviene advertir como todos los gustos, gozos y
aficiones se causan siempre en el alma mediante la voluntad y querer de las cosas que se le
ofrecen como buenas y convenientes y deleitables, por ser ellas a su parecer gustosas y
preciosas; y segun esto, se mueven los apetitos de la voluntad a ellas, y las espera, y en ellas
se goza cuando las tiene y teme perderlas [y le duele perdiéndolas]; y ansi, segun las
aficiones y gozos de las cosas, esté el alma alterada e inquieta.

Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos acerca de todo lo que no es Dios,
debe Vuestra Reverencia notar que todo aquello de que se puede la voluntad gozar
distintamente es lo que es suave y deleitable, por ser ello a su parecer gustoso; y ninguna
cosa deleitable y suave en que ella pueda gozar y deleitarse es Dios, porque, como Dios no
puede caer debaxo de las aprehensiones de las demas potencias, tampoco puede caer debaxo
de los apetitos y gustos de la voluntad, porque en esta vida, asi como el alma no puede gustar
a Dios esencialmente, asi toda la suavidad y deleite que gustare, por subido que sea, no
puede ser Dios; porque también todo lo que la voluntad puede gustar y apetecer
distintamente es en cuanto lo conoce por tal o tal objeto. Pues, como la voluntad nunca
haya gustado a Dios como es, ni conocidolo debaxo de alguna aprehension de apetito, y por
el consiguiente no sabe cual sea Dios, no lo puede saber su gusto cual sea, no puede su sery
apetito y gusto llegar a saber apetecer a Dios, pues es sobre toda su capacidad; y ansi esta
claro que ninguna cosa distinta de cuantas puede gozar la voluntad es Dios. Por eso para
unirse con El se ha de vaciar y despegar de cualquier afecto desordenado de apetito y gusto
de todo lo que distintamente puede gozarse, asi de arriba como de abaxo, temporal o
espiritual, para que, purgada y limpia de cualquiera gustos y apetitos desordenados, toda
ella con sus afectos se emplee en amar a Dios; porque, si en alguna manera la voluntad
puede comprehender a Dios y unirse con EI, no es por algiin medio aprehensivo de apetito,
sino por el amor. Y como el deleite y suavidad y cualquier gusto que puede caer en la
voluntad no sea amor, siguese que ninguno de los sentimientos sabrosos puede ser medio
proporcionado para que la voluntad se una con Dios, sino la operacion de la voluntad,
porque es muy distinta la operacion de la voluntad de su sentimiento. Por la operacion se
une con Dios y se termina en El, que es amor, y no por el sentimiento y aprehension de su
apetito que se asienta en el alma como fin y remate. Solo pueden servir los sentimientos de
motivos para amar, si la voluntad quiere pasar adelante y no mas. Y ansi, los sentimientos
sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios, antes la hacen asentar en si mesmos; pero la
operacion de la voluntad, que es amar a Dios, s6lo en El pone el alma su aficién, gozo,
gusto, contento y amor, dexadas atras todas las cosas y amandole sobre todas ellas. De
donde, si alguno se mueve a amar a Dios [no] por la suavidad que siente, ya dexa atras esta
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suavidad y pone el amor en Dios, a quien no siente; porque si le pusiese en la suavidad y
gusto que siente, reparando y deteniéndose en él, eso ya seria ponerle en criatura o cosa de
ella y hacer del motivo fin y término, y, por consiguiente, la obra de la voluntad seria viciosa.
Que, pues Dios es incomprehensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner su operacion
de amor, para ponella en Dios, en lo que ella puede tocar y aprehender con el apetito, sino
en lo que no puede comprehender ni llegar con él. Y desta manera queda la voluntad
amando a lo cierto y de veras a el gusto de la fe, también en vacio y a escuras de sus
sentimientos sobre todos los que ella puede sentir con el entendimiento de sus inteligencias,
creyendo y amando sobre todo lo que puede entender.

Y ansi, muy insipiente seria el que, faltdndole la suavidad y deleite espiritual, pensase que
por eso le falta Dios, y cuando le tuviese se gozase y deleitase, pensando que por eso tenia a
Dios. Y més insipiente seria si anduviese a buscar esta suavidad en Dios y se gozase y
detuviese en ella; porque desa manera ya no andaria a buscar a Dios con la voluntad
fundada en vacio de fe y caridad, sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura,
siguiendo su gusto y apetito, y asi ya no amaria a Dios puramente sobre todas las cosas (lo
cual es poner toda la fuerza de la voluntad en EIl), porque, asiéndose y arrimandose en
aquella criatura con el apetito, no sube la voluntad sobre ella a Dios, que es inaccesible;
porque es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de la divina
unién, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios si no es que sea en
desnudez y vacio del apetito en todo gusto particular, asi de arriba como de abaxo. Porque
esto quiso decir David cuando dixo: Dilata os tuum, et implebo illud (Ps 80, 11). Conviene,
pues, saber que el apetito es la boca de la voluntad, la cual se dilata cuando con algun
bocado de algin gusto no se embaraza ni se ocupa; porque, cuando el apetito se pone en
alguna cosa, en eso mesmo se estrecha, pues fuera de Dios todo es estrecho. Y ansi, para
acertar el alma a ir a Dios y juntarse con El, ha de tener la boca de la voluntad abierta
solamente al mismo Dios [vacia] y desapropiada de todo bocado de apetito, para que Dios la
hinche y llene de su amor y dulzura, y estarse con esa hambre y sed de sélo Dios, sin quererse
satisfacer de otra cosa, pues a Dios aqui no le puede gustar como es; y lo que se puede
gustar, si hay apetito digo, también lo impide. Esto ensefi6 Isaias cuando dixo: Todos los que
tenéis sed, venid a las aguas, etc. (55, 1). Donde convida a los que de sélo Dios tienen sed a
la hartura de las aguas divinas de la union de Dios y no tienen plata de apetito.

Mucho, pues, le conviene a Vuestra Reverencia, si quiere gozar de grande paz en su alma y
llegar a la perfeccion, entregar toda su voluntad a Dios, para que asi se una con El, y no
ocuparsela en las cosas viles y baxas de la tierra.

Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo deseo.

He destacado con negrita lo que hay que resaltar para descubrir cémo consigue, en este breve
texto, resumir la dinamica de la espiritualidad cristiana. Y destaco el apelativo ‘cristiana’,
porque si hay un referente constante en su obra es la fe cristiana. Podemos analizar el texto en
tres epigrafes: Tema, Proceso, Dios.

Tema: ‘llegar a la perfeccion’

El tema lo plantea la peticién del religioso desconocido a la que el santo responde con
‘algunos avisos’: como ‘ocupar su voluntad en s6lo El [Dios], amandole sobre todas las
cosas’, que en otro momento formula: ‘unirse con EI’ —dimension esponsal-, y al final de la
carta se concreta en vivencia: ‘si quiere gozar de grande paz en su alma y llegar a la
perfeccion’. Es el reto de la espiritualidad cristiana.

He destacado los términos clave que delimitan el tema: la ‘voluntad’, que se traduce en
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‘amor’, que no es otra cosa que encuentro personal —unirse con El- y produce ‘grande paz’.
Sélo entonces se alcanza la ‘perfeccion’. Esta se plantea mas como ‘resultado’ —‘llegar a’-,
que como ‘meta’ —algo previsto de antemano- que se traduciria en ‘voluntarismos’.

Por otro lado, ya vimos que la mistica es pura experiencia -si la convertimos en ‘teoria’
dejaria de ser tal-, y toda experiencia, en cuanto enmarcada en el tiempo, es proceso. Pero al
ser un proceso personal, no es posible asegurarlo como o ‘mecanico’, sino es algo dramético
y argumental. Qué ‘actores’ intervienen en este ‘drama’ y cual es su ‘trama’ es lo que plantea
la carta.

Proceso:

En el Supuesto antropoldgico abordamos las ‘cuatro pasiones’, como ‘disposiciones’, pero
en esta carta completa su antropologia para poder llevar a cabo este proceso —que es dar la
respuesta adecuada a dichas pasiones-. En efecto, aqui nos habla de ‘deseos’, ‘voluntad’,
‘apetitos’, y vuelve a tener presentes la ‘cuatro pasiones’. Los tres primeros podemos
considerarlos como los verdaderos ‘actores’ de este ‘drama’, y las Ultimas contendrian la
‘trama’. Vleamos pues, qué ‘papel’ desempena cada uno y qué ‘trama’ encierra este proceso
‘dramaético’.

- deseos. En efecto, son ‘los grandes deseos que le da nuestro Sefior’ al religioso
desconocido los que motivan la carta. A veces, aproximaciones a san Juan de la Cruz
han subrayado tanto términos como ‘vacio’ o ‘nada’, que los deseos no tienen cabida.
Sin embargo, aqui aparecen como puro don de Dios y punto de arranque de cualquier
‘proceso’ para la ‘unién con Dios’. Y es gque los deseos nos dinamizan como personas
—seres ‘no programados’-. En una carta a la M. Leonor de san Gabriel (8-V11-1589)
le dice que Dios “cuanto mas quiere dar tanto mas hace desear”. Por eso en esta carta
afirma: “Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos”. Ahora bien, éstos
inician un proceso no garantizado: “y mucho més me holgaré que los ponga en
execucion.” Es decir, esos deseos ‘santos’ hay que ejecutarlos: nos ponen en juego
como totalidad e inician procesos ‘personales’ que ha de controlar la

- voluntad. El ser humano, al no estar ‘programado’ —ser libre-, tiene que decidir -
funcion de la voluntad-. Ella es la encargada de llevar a cabo los ‘deseos’ —jdados por
Dios!- y hacerlos propios -“de ocupar la voluntad en sélo EI’-. Ella nos pone en juego
como totalidad personal. Pero esto no quiere decir que la decision sea la acertada,
porque, como afirma en la carta, nuestra voluntad puede expresarse:

- ‘por algin medio aprehensivo de apetito’: ‘mediante la voluntad y querer de las
cosas que se le ofrecen como buenas y convenientes y deleitables’, ‘todo aquello
de que se puede la voluntad gozar distintamente...’, es decir, decidiendo satisfacer
dicho apetito -habria que decir que los apetitos responden a una necesidad que
exige satisfaccion-;

- ‘por la operacion de la voluntad’ que se expresa ‘por el amor’, que en vez de
satisfacer -consumir-, pone en juego la totalidad personal, capaz de crear ‘lazos
duraderos’ (Freud) -compromiso-;

- apetitos, que hay que diferenciar de la voluntad, aunque ésta puede identificarse con
ellos. En efecto, los ‘apetitos’ tienen un grado notable de autonomia: ‘el alma... [ante]
las cosas... deleitables, por ser ello a su parecer gustoso... se mueven los apetitos de
la voluntad a ellas...”, y por tanto, no es la voluntad la que decide sino los apetitos.

Estas implicaciones complican el panorama. Siendo la voluntad la que nos representa y
Ilamada a decidir, puede claudicar ante los apetitos, adquiriendo éstos un protagonismo que
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nunca deberian tener. En efecto, a través de ‘los apetitos y gustos de la voluntad’ la persona
s6lo ‘puede gustar y apetecer distintamente... en cuanto lo conoce por tal o tal objeto’, es
decir, apunta a la ‘satisfaccion’, a lo ‘consumible’ y ‘cuando el apetito se pone en alguna
cosa, en eso mesmo se estrecha’ —que Freud constataba: ‘estan llamados a extinguirse en la
satisfaccion’-.

Ahora bien, ni siquiera la operacion de la voluntad que se expresa ‘por el amor’ carece de
riesgos: ‘Y como el deleite y suavidad y cualquier gusto que puede caer en la voluntad no sea
amor, siguese que ninguno de los sentimientos sabrosos puede ser medio proporcionado para
que la voluntad se una con Dios, sino la operacion de la voluntad, porque es muy distinta la
operacion de la voluntad de su sentimiento’. Importante distincion:

- operacion de la voluntad que es amar a Dios: ‘s6lo en El pone el alma su aficion,
gozo, gusto, contento y amor, dexadas atras todas las cosas y amandole sobre todas
ellas’, porque ‘la voluntad no ha de poner su operacion de amor, para ponella en
Dios, en lo que ella puede tocar y aprehender con el apetito, sino en lo que no puede
comprehender ni llegar con éI’

- su sentimiento: ‘...ninguno de los sentimientos sabrosos puede ser medio
proporcionado para que la voluntad se una con Dios...” ‘S6lo pueden servir los
sentimientos de motivos para amar, si la voluntad quiere pasar adelante y no mas’,
porque °...los sentimientos sabrosos de suyo no encaminan al alma a Dios, antes la
hacen asentar en si mesmos’ -‘llamados a extinguirse en la satisfaccion’, constataba
Freud, lo mismo que san Ignacio: ‘quedaba seco y descontento’ (Autob. 8)-.

Esta distincion va aclarando en qué consiste que la voluntad se exprese ‘por amor’: no
‘ponella... en lo que ella puede tocar y aprehender con el apetito’, porque se ‘extingue en la
satisfaccion’ y no puede crear ‘lazos duraderos’ (Freud). ;(No es este dato la garantia de
cualquier amor? En realidad, es lo que todo el mundo entiende cuando distingue entre una
actitud ‘interesada’ 0 ‘gratuita’.28

Estos serian los actores de este drama que con tanta facilidad pueden cambiar de papel. Pero
hay una ‘trama’ que no era otra que

- las cuatro pasiones —gozo, esperanza, temor Yy dolor-; ‘predisposiciones’ o
‘capacidades’, que hay que ‘mortificar’, ‘apaciguar’ y ‘concordar’, tarea planteada a
la voluntad, del mismo modo que los deseos se ‘ejecutaban’ a través de ella.. No las
nombra expresamente en la carta, pero si aparecen y de forma significativa: cuando ‘se
mueven los apetitos de la voluntad a ellas [a las cosas que se le ofrecen como buenas]
y las espera, y en ellas se goza cuando las tiene y teme perderlas [y le duele
perdiéndolas]; y ansi, segun las aficiones y gozos de las cosas, esta el alma alterada e
inquieta.’

Importante observacion si la confrontamos con la descripcion que hacia de ellas en el Cantico
espiritual: ‘cuando las cuatro pasiones del alma todas las tiene cefiidas también a Dios’. Si
las definiamos como cuatro ‘predisposiciones’ 0 ‘capacidades’ que nos abrian positiva y
negativamente, al parecer no es lo mismo que lo hagan a través de los apetitos de la voluntad,
o0 de la operacion de la voluntad que es amar a Dios’ -que siempre es en gratuidad-.

Aqui tenemos la ‘trama’ del ‘drama’ de la espiritualidad cristiana que san Juan de la Cruz
describe en esta carta. Es un reto planteado a la voluntad que apunta a ponerla ‘en sélo El

% No es disparatada la observacion freudiana de que sélo crean ‘lazos duraderos’ los ‘instintos sexuales

coartados en su fin’. ‘Instintos sexuales’ —nos ponen en juego como totalidad personal-, ‘coartados en su
fin’ —no buscan ‘satisfaccion’ alguna sino dinamizan: la ternura-.

© Adolfo Chércoles Medina SJ



Vivencia esponsal de la fe 22

[Dios], amandole sobre todas las cosas’, ‘para que la voluntad se una con EI’

Es decir, estas cuatro pasiones en cuanto ‘capacidades’ apuntan a ejercerse. Pero no es lo
mismo que lo hagan a través de:

- los ‘apetitos de la voluntad’: entonces se emplean en ‘las aficiones y gozos de las
cosas’, y, al consumirlas, ‘se extinguen en la satisfaccion’ (Freud), dejando ‘el alma
alterada e inquieta’ —‘seca y descontenta’ (san Ignacio). Es una ‘salida’ frustrada;

- la ‘operacion de la voluntad’ que, segin san Juan de la Cruz, ‘es amar a Dios’, que
culmina en ‘grande paz en su alma’, que seria ‘su sentimiento’.

Si relacionamos la ‘voluntad’ segun san Juan de la Cruz con las ‘tendencias sexuales’ segun
Freud, nos encontramos con idéntica disyuntiva: tanto una como las otras pueden terminar en
frustracion o en plenitud: en Freud, ‘extinguirse en la satisfaccion’ o ‘crear lazos duraderos’-
‘ternura’-; en san Juan de la Cruz, expresarse por los ‘apetitos’, o por la ‘operaciéon de
amor’. Podemos, pues, descubrir el trasfondo antropologico de la espiritualidad sanjuanista en
la constatacion freudiana.?

Pero hay otra coincidencia. En la fe judeo-cristiana, la condicion sexuada del ser humano es la
Unica capaz de expresar la relacion con Dios. En la medida en que se abre a la fidelidad —
‘lazos duraderos’- se encuentra con El, de lo contrario, se prostituye, consume ‘idolos’. Pero
los idolos ‘tienen 0jos y no ven, tienen orejas y no oyen...” (Sal 115). El Dios trascendente —
que no se ‘consume’- da estabilidad; los idolos manejables, frustran...

San Juan de la Cruz vivencia su experiencia mistica en este contexto esponsal. En la carta
gue nos ocupa, alude a la frustracion a que llevan las ‘cuatro pasiones’ si las mueven ‘los
apetitos de la voluntad’. Por eso, en Subida al Monte Carmelo avisaba que hay que
’mortificar’, ‘concordar’ y ‘pacificar’ todas ellas para hacer posible que ‘el alma’ las pueda
ceiir ‘a Dios’.*® Esto nos lleva al tercer epigrafe:

Dios: ¢...fuera de Dios todo es estrecho’

Pero una cosa es hablar de ‘trasfondo’ y otra equiparar. En efecto, la misma ‘tendencia
sexuada’ puede extinguirse en un consumo, o ponernos en juego como totalidad personal. En
esto coinciden ambos. Sin embargo, el logro no es equiparable.

Ya nos advirtié que ‘cuando el apetito se pone en alguna cosa, en eso mismo se estrecha’.
Pues bien, por lo visto sélo Dios puede librarnos de toda ‘estrechura’. Habria que decir que
estas ‘capacidades’ -las ‘cuatro pasiones’- apuntan a Dios. Por eso es necesario ‘mortificar’,
‘apaciguar’, ’concordar’ y ‘pacificar’ todas ellas para cefiirlas ‘a Dios’, en quien encontrarian
su plenitud. Pero a Dios ni lo ‘contienen’, ni lo ‘abarcan’, porque si pudiesen hacerlo lo
‘consumirian’ extinguiéndose en la satisfaccion - los ‘idolos’ que ‘tienen ojos y no ven...’?-.
Es decir, no aseguran ni demuestran, pero si postulan. En este sentido nos abren a la
‘creencia’, no a las ‘ideas’, al ‘argumento’...

Y aqui es necesario recordar la distincion entre ‘la operacion de la voluntad que es amar a
Dios’ de su ‘sentimiento’. Dicho de otra forma, no es el ‘sentimiento’, sino la ‘operacion de
la voluntad’ la unica capaz de abrirnos a ‘amar a Dios’, que no es otra cosa que ‘unirse con
EI’. Pero veamos como la carta nos adentra en una ‘trama’ nada facil. Enmarcaremos cada
cita con un epigrafe:

# Serfa la propuesta de Deuteronomio 32: “pongo delante de ti vida y muerte...”, la gran disyuntiva a toda
libertad.

%0 Sorprende que el método de los EE apunta a ordenar las ‘cuatro pasiones’: la esperanza: PF; el gozo: 42
Semana; el temor: 12 Semana; el dolor: 3% Semana, todo el proceso enmarcado en el seguimiento a JesUs
(EE 95y 104).
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Dios es incomprensible:

o ‘Que, pues Dios es incomprehensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner
su operacion de amor, para ponella en Dios, en lo que ella puede tocar y
aprehender con el apetito, sino en lo que no puede comprehender ni llegar con
él.’

A Dios se accede por amor, que es la ‘operacion’ de la voluntad:

o ‘De donde, si alguno se mueve a amar a Dios [no] por la suavidad que siente,
ya dexa atrés esta suavidad y pone el amor en Dios, a quien no siente; porque
si le pusiese en la suavidad y gusto que siente, reparando y deteniéndose en él,
eso ya seria ponerle en criatura o cosa de ella y hacer del motivo fin y
término, y, por consiguiente, la obra de la voluntad seria viciosa.’

- ‘...con la voluntad fundada en el vacio de la fe y caridad’:

o ‘Y ansi, muy insipiente seria el que, faltandole la suavidad y deleite espiritual,
pensase que por eso le falta Dios, y cuando le tuviese se gozase y deleitase,
pensando que por eso tenia a Dios. Y mas insipiente seria si anduviese a
buscar esta suavidad en Dios y se gozase y detuviese en ella: porque desa
manera ya no andaria a buscar a Dios con la voluntad fundada en vacio de fe
y caridad, sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, siguiendo su
gusto y apetito;

Porque amar a Dios ‘es poner toda la fuerza de la voluntad en El... en vacio y
desnudez del apetito en todo gusto particular’:

o ‘y asi ya no amaria a Dios puramente sobre todas las cosas (lo cual es poner
toda la fuerza de la voluntad en El), porque, asiéndose y arrimandose en
aquella criatura con el apetito, no sube la voluntad sobre ella a Dios, que es
inaccesible; porque es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la
suavidad y deleite de la divina union, ni abrazar ni sentir los dulces y
amorosos abrazos de Dios si no es que sea en desnudez y vacio del apetito en
todo gusto particular, asi de arriba como de abaxo.’

‘...cuando el apetito se pone en alguna cosa, en eso mesmo se estrecha’:

o ‘Conviene, pues, saber que el apetito es la boca de la voluntad, la cual se
dilata cuando con algun bocado de algin gusto no se embaraza ni se ocupa;
porque, cuando el apetito se pone en alguna cosa, en eso mesmo se estrecha,
pues fuera de Dios todo es estrecho; y lo que se puede gustar, si hay apetito
digo, también lo impide.’

Quizas la frase que mejor sintetiza lo dicho sea: “si en alguna manera la voluntad puede
comprehender a Dios y unirse con El, no es por algun medio aprehensivo de apetito, sino por
el amor”, porque todo ‘apetito’ busca su ‘satisfaccion’ —el ‘gusto y suavidad espiritual’-,
mientras el ‘amor’ nos ‘dilata’ —nos ‘abre’, no nos ‘estrecha’- cuando ponemos ‘la fuerza de
la voluntad en EI’, es decir, ‘fundada en el vacio de la fe y caridad’, no en su 'sentimiento’.
Hay, pues, que fundar la propia voluntad en la fe —creencia- y en la caridad —gratuidad-,
para unirse con Dios —encuentro personal -, no abarcarlo, explicarlo, consumirlo... porque
Dios ‘no es estrecho’.

Por eso, ‘el amor’ es el unico medio valido para que la voluntad pueda ‘unirse con Dios’ —
i ‘encuentro personal’!-, porque ‘desta manera queda la voluntad amando a lo cierto y de
veras a el gusto de la fe —la fe estd ligada a la persona: soy ‘yo’ el que ‘cree’; el animal a
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‘instintos’, s6lo puede ‘apetecer’-, también en vacio y a escuras de sus sentimientos sobre
todos los que ella puede sentir con el entendimiento de sus inteligencias —aquello de lo que
me ‘aprovecho’, que ‘manipulo’, que ‘consumo’-, creyendo y amando sobre todo lo que
puede entender’. Es decir, el amor no se explica, se vive. Por eso el amor surge de la
‘creencia’, no de la ‘idea’ que necesita argumentacion y defensa. Recordemos la conviccién
de Kierkegaard: si el sacerdote se siente obligado a demostrar su fe es que no cree.*! Es la
vivencia de otro gran creyente, san Agustin: “...nos has hecho para ti y nuestro corazon esta
inquieto hasta que descanse en ti.”%

En este apartado se confirma la observacion de Freud que ha enmarcado nuestra busqueda: lo
que se puede ‘consumir’, ‘estd llamado a extinguirse en la satisfaccion. Para poder durar
tiene que hallarse asociado desde un principio a componentes puramente tiernos’, porque la
‘ternura’ NO Se consume, NOs pone en juego, nos dinamiza como totalidad —como personas-,
nos compromete.

Pero Freud afade: ‘0 experimentar en un momento dado una transposicion de este género’.
Aqui habria que recordar su asombro ante la fe de su pueblo que le habia capacitado para
afrontar las mas grandes penalidades y el reconocimiento de los logros de dicha fe: “...este
pueblo, feliz en su conviccion de poseer la verdad e imbuido de la consciencia de ser el
elegido, llegd a encumbrar todo lo intelectual y lo ético” (Moisés y la religibn monoteista:
tres ensayos, p 3292).

Ambos, ternura y fe, son sublimaciones de un instinto que en principio esta abocado a
extinguirse -jfrustrase!- en la satisfaccion. Qué duda cabe que dichos logros —so6lo posibles-
llegan mucho mas lejos que la mera satisfaccion —que s6lo da respuesta a un ‘apetito’-,
mientras ellos ponen en juego a la persona en gratuidad hasta ‘merecer la pena’.

Este es el trasfondo antropoldgico del rico contenido que san Juan de la Cruz nos dejo en su
obra y que esta carta sintetiza: la voluntad, que empieza por expresarse a través del apetito,
apuntaria a abrirse a su ‘operacion de amar’, con tal de no agotarse en la ‘satisfaccion del
apetito’, por tanto, no apoyada en ‘gusto’ o ‘sentimiento’, sino ‘fundada en el vacio de la fe y
la caridad’, expresiones del ‘encuentro con... una Persona, que da un nuevo horizonte a la
vida y... una orientacion decisiva’ (EG 7). Creo en dicha Persona, y me uno ‘con EI’,
caridad.

En efecto, la voluntad se asienta en deseos —segun Freud radican en el instinto sexual- que si
se concretan en aquello en que ‘se puede la voluntad gozar distintamente’ que es lo mismo
que ‘cuando el apetito se pone en alguna cosa, en eso mesmo se estrecha’ -;no es lo mismo
que decir ‘se extingue’?-, pero para poder durar —;culminar en lo que sin saber encierra?- ha
de coartar la mera apetencia que apunta al consumo -¢para abrirse a la ternura?-. Pero ésta
¢no es la gratuidad del amor que no se ‘consume’ sino pone en juego gozosamente y ‘llena’?

Ahora bien, tanto el apetito como la voluntad no pueden por si solos contener a Dios ‘pues,

31 Recordemos el contexto: “...un sacerdote deberia ser sin duda ninguna un creyente. Y jqué creyente! Ahora
bien, un creyente es ciertamente un enamorado. Y el mas enamorado de todos los enamorados no es en
realidad y en lo relativo al entusiasmo mas que un mozalbete en comparacién con un creyente. Pensemos
ahora lo que ocurre con un enamorado. ¢No es verdad que seria capaz de pasarse continuamente, los dias
enteros con sus noches, hablando de su enamoramiento? ¢ ... se sentiria obligado a demostrar por tres
razones que a pesar de todo habia algo de sélido en lo de estar enamorado? jImposible, imposible! Esto no
se le ocurre a ningln enamorado. En cambio, a no pocos sacerdotes les parece oportuno demostrar por tres
razones que rezar, por ejemplo, es cosa muy provechosa... Desde luego, respecto de aquello que sobrepasa
todo entendimiento -lo mismo que para quien tiene fe en ello- tres razones o tres argumentos no significan
mas que tres botellas vacias... ”. La enfermedad mortal, p 15???

%2 Confesiones, libro 19, cap. 1, 1
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como la voluntad nunca haya gustado a Dios... no puede su ser y apetito y gusto llegar a
saber apetecer a Dios, pues es sobre toda su capacidad; y ansi esta claro que ninguna cosa
distinta de cuantas puede gozar la voluntad es Dios.’

En definitiva, tanto la inteligencia —razon- como la sexualidad humanas —ambas especificas
del ser humano- apuntan a algo que las desborda y que se traduce no en argumentos y
defensas —‘ideas de ideas’- sino en ‘creencia’; no en ‘satisfaccion’ sino en ‘ternura’ que ‘crea
lazos duraderos’; no en dominio sino compromiso —fidelidad-. Pero nada de esto esta
asegurado, como todo lo humano, sino inmerso en su condicion méas enigmaética: su libertad,
el no estar programado.
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